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JEISON CASTAÑO – JEIHHCO  (COLÒMBIA) 

“Medellín no és un model de ciutat perfecta. És una ciutat 
laboratori, on experimentem cada dia perquè estem can-
sats de patir, de viure el que hem viscut. Perquè creiem que 
hi ha un món millor possible i que som capaços de fer-lo.”

“Jei” de Jeison, “hh” de hip-hop, “co” de Colòmbia. Són els 
tres eixos a través dels quals l’activista Jeison Castaño ha 
construït la seva identitat artística. Nascut a la Comuna 13 
de Medellín, en Jeihhco va viure la infància i l’adolescència 
en un territori on el carrer era el centre de la vida, però 

també, de tant en tant, camp de batalla del conflicte armat 
colombià. Va conèixer el hip-hop al 1996, amb 11 anys, 
però no va ser fins al 2002 que va adonar-se del potencial 
transformador que tenia la música que el feia vibrar. Com 
ell mateix explica, va ser aleshores quan va passar de “fer” 
hip-hop a “ser” hip-hop.

Entén l’art i la cultura com a finalitats en si mateixes, però 
també com a eines que no poden deslligar-se del treball i la 
transformació socials. La seva trajectòria reflecteix clarament 
aquesta filosofia. Ha participat en el disseny i l’execució de 
nombrosos projectes, entre els quals destaquen la xarxa de 
hip-hop La Élite, el festival Revolución sin muertos i, més re-
centment, la Casa Kolacho. En l’actualitat, és gestor cultural 
a la Comuna 13 i integra el grup de rap C15.

En Jeihhco utilitza sovint paraules que poden semblar gas-
tades, com “pau” o “amor”. Ho fa sense complexos i con-
vençut que són la clau per a construir el futur. En un braç, 
porta tatuada la paraula “passió”. En l’altre, el perfil de casa 
seva: la Comuna 13. 

 
Una mica de ‘hip’, una mica de ‘hop’

“Què és el hip-hop? Si vols la meva resposta, és una mica 
de hip i una mica de hop. És una bella mescla. Encara que 

per a alguns nois d’avui en dia només és rap, per a molts 
és encara una manera de pensar. Hip-hop és orgull, és el 

murmuri del barri explícit. Ritme negre revolucionari. 
És el funk, el rock, és el reggae i el jazz, és cultura de 

cultures, música de músiques.”
Kase.O, raper.

El hip-hop és un moviment cultural que va sorgir al Bronx 
de Nova York durant la dècada dels 70. Va néixer en el si 
de comunitats afroamericanes i llatines, que a través de no-
ves formes artístiques expressaven frustracions, dificultats 
quotidianes i reivindicacions polítiques i socials. El grafiti, 
el rap, el breakdance i el DJing van configurar-se com els 
elements clau d’aquest moviment.

Des de Nova York, el hip-hop va començar a expandir-se a 
tot el món i, a mitjans dels anys 80, va arribar a Medellín. La 
ciutat colombiana era aleshores escenari cruent del conflic-
te entre l’Estat, els paramilitars, la guerrilla i el narcotràfic. 
Al 1991, va registrar una taxa de 381 homicidis per cada 
100.000 habitants. Pablo Escobar, cap del càrtel de Mede-
llín, va ser una de les figures icòniques d’aquest període.

La Comuna 13, situada a la perifèria oest de la ciutat, era un 
dels territoris on la violència es manifestava amb intensitat. 
Quan hi va arribar, el hip-hop hi va trobar el terreny abonat. 
D’entrada, va seduir els més joves amb l’estil consumista 
venut per la cadena nord-americana MTV, associat a grans 
cotxes, mansions i molts diners. Però aquesta aproximació 
superficial aviat passaria a convertir-se en un ferm compro-
mís de transformació social.

 La Comuna 13. Fotografia: Medellín Graffiti Tour.

A La 13, el canvi de mil·lenni va anar acompanyat d’una 
agudització del conflicte armat. L’Estat volia recuperar el 
control del territori, i al 2002 va llençar dues ofensives on 
les detencions, els assassinats i les desaparicions van ser 
moneda comuna. La primera, l’operació Mariscal, va tenir 
lloc al maig; la segona, Orión, a l’octubre. Les xifres de víc-
times ballen, però és evident que el barri va quedar trauma-
titzat. Cada aniversari de les operacions és commemorat, 

en un intent dels habitants de la comuna de no perdre la 
memòria i reivindicar justícia.

Va ser també al 2002 quan l’ONG Asociación Cristiana de 
Jóvenes (ACJ) va convocar els hip-hopers de la comuna a 
una trobada. L’entitat va aconseguir reunir una seixantena 
de rapers –“incrèduls”, com reconeixeria anys després el 
mateix Jeihhco– i els va explicar quin era l’origen social del 
hip-hop, i quins principis i lluites hi estaven vinculats. 

Va ser l’inici d’un canvi profund en la manera en què els joves 
de la comuna es relacionaven amb aquest moviment cultural. 
Els rapers van organitzar-se en una xarxa que van anomenar 
La Élite i, un mes abans de l’operació Orión, ja van celebrar 
un festival de hip-hop sota el lema “En La 13 la violencia no 
nos vence”. Amb poc temps, la iniciativa es convertiria en el 
festival Revolución sin muertos, que és actualment una cita 
de referència per als hip-hopers de Colòmbia.

De manera progressiva, l’art urbà i la cultura van anar 
adquirint a La 13 un paper cada cop més rellevant. A dia 
d’avui, són motors per a l’organització social i comunitària, 
i vehiculen valors que contribueixen a la construcció d’un 
escenari de pau. Rapers, grafiters, creadors i artistes en 
general han esdevingut referents, especialment per a la po-
blació més jove. 

Les entitats i iniciatives que desenvolupen la seva tasca 
de formigueta a La 13 són nombroses. Alguns dels noms 
més coneguts són Agroarte, Cuenta La 13, Son Batá i, sens 
dubte, la Casa Kolacho. Aquesta última va néixer arran de 
l’assassinat del raper Héctor Pacheco, Kolacho, l’any 2009. 
Poc temps després, els seus companys van impulsar un 
centre cultural i una escola de hip-hop que busca enfortir el 
compromís que Kolacho havia adquirit amb la no violència, 
així com la seva aposta per l’art i la cultura com a alternativa 
a la criminalitat. 

La Casa Kolacho s’ha guanyat el respecte de la gent del 
territori, fins i tot el dels joves que integren grups de crim 
organitzat. En un article publicat per El País el passat mes 
de juny, un dels membres de l’entitat, Ciro Censura, asse-
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gurava que, de vegades, els pelaos li diuen: “Si no estigués 
en això, m’encantaria ser com tu.” El raper insisteix que mai 
no intenten imposar res a aquests joves, que segons diu 
només tenen tres sortides: “Entierro, encierro o destierro.”

Tant Medellín com la Comuna 13 han canviat molt en la da-
rrera dècada. Aquest any, la ciutat ha aconseguit finalment 
sortir del rànquing de les 50 més violentes del món, elabo-
rat per l’organització mexicana Libertad, Justicia y Paz. Pel 
que fa a La 13, passa per un període de relativa calma on 
les iniciatives socials i culturals poden expandir-se. Per al 
periodista Ricardo Aricapa, però, a la comuna li falta en-
cara la “inclusió dins del magma de la ciutat”. Ho afirma 
en el reportatge “C13: Territorio de Artistas”, una peça que 
acaba amb les paraules del raper Kábala, integrant també 
de la Casa Kolacho. Amb convicció, Kábala assegura: “La 
Comuna 13 és esperança, amor, fe, lluita, transformació, 
resistència, memòria. La Comuna 13 és el clar exemple que 
sí, es pot.”

Integrants de la Casa Kolacho. 
 

Entrevista  
Què vol dir “hip-hop” a la Comuna 13 de Medellín?
El hip-hop s’ha convertit en l’eix orientador de la identitat i 
l’expressió juvenil. Cada dia, més infants i joves es vinculen 
a aquest moviment; fins i tot, s’han creat espais de forma-
ció. El hip-hop potencia processos associatius que tenen en 
comú una certa inconformitat davant la guerra i el conflicte 
armat, i afavoreix així la formació de grups i organitzacions 
que s’impliquen en la transformació social.

El hip-hop de la Comuna 13 no havia tingut mai tanta força 
i projecció. Apareix en notes de premsa i programes de te-
levisió, les cançons s’escolten a la ràdio i els vídeos regis-
tren milers de visites a les xarxes socials. Els carrers dels 
nostres barris mostren més de 150 grafitis. Tenim grups de 
ball organitzats i una de les majors escoles de hip-hop del 
país, que funciona activament en la formació de joves. En 
l’actualitat, el hip-hop de la Comuna 13 ha esdevingut un 
referent a Colòmbia, gràcies a la seva qualitat artística, la 
capacitat de gestionar escenaris públics i l’impuls i consoli-
dació del festival Revolución Sin Muertos. 

Què et va impulsar a comprometre’t amb la pau i la 
transformació social?
El fet de conèixer els orígens del hip-hop i la seva història 
com a moviment. Saber què s’havia fet en altres llocs del 
món em va fer pensar que també es podria aconseguir al 
nostre territori.

Quines són les principals dificultats amb què t’has tro-
bat en la teva aposta pel hip-hop?
Com a artista, en primer lloc, ningú no creia que aquesta fos 
una opció de vida a través de la qual pogués desenvolupar 
una carrera, ni tan sols la família. Com a gestor, el fet de ser 
jove feia que els altres professionals que treballaven des 
de feia anys tampoc no creguessin en mi ni em donessin 
suport. M’excloïen, i em veien només com algú que algun 
dia tindria idees; com un futur, no com un present.

Pel que fa a l’àmbit social, el context dels nostres barris 
ha estat complex en molts sentits. D’una banda, ens trobem 
amb una manca de recursos econòmics a l’hora de dur a 
terme els nostres somnis. De l’altra, la violència també ha 

afectat de moltes maneres la feina que fem. Han assassinat 
alguns amics, n’han desplaçat d’altres. A vegades, no hem 
pogut realitzar les nostres activitats per motius de seguretat.

Quina és la situació de la Comuna 13 actualment?
Viu un moment ben particular. Els seus grups artístics tenen 
cada cop més projecció. Els processos socials són potents, 
i es treballa per enfortir el teixit social dels barris. En els 
últims anys, a més, el govern municipal ha fet una àmplia 
inversió en infraestructura urbana (biblioteques, el Metroca-
ble, escales elèctriques, pistes, escoles, etc.). Ara bé, des 
del meu punt de vista, aquesta inversió ha estat desorganit-
zada i no ha aconseguit abordar els problemes estructurals 
que viuen les nostres comunitats. No s’ha atacat la des-
igualtat històrica que patim.

També hem tingut una elevada inversió en seguretat. Du-
rant molt de temps, vam ser el territori urbà més militaritzat 
d’Amèrica Llatina i, tot i així, continuàvem sent la comuna 
més violenta de la ciutat. Avui, els carrers dels nostres ba-
rris també són patrullats per policies i militars, però entre 

Fotografia: grafiti en un fotograma del reportatge “C13 Territorio de artistas” / Meloan. 

els carrerons i racons hi ha bandes de delinqüència que 
exerceixen un control territorial real i permanent; extorsio-
nen, assassinen i generen por, gairebé davant de l’Estat i 
les seves forces.

Una de les cançons més recents de C15 es titula “Irse”. 
A la vostra pàgina de Facebook, el grup feia la pregunta 
següent: “Si te’n poguessis anar a algun lloc, on ani-
ries?”. Et tornem la pregunta.
Si em demaneu un lloc, diria Nova York; exactament, al sud 
del Bronx. Però si puc donar una resposta més utòpica, 
m’agradaria viatjar en el temps: al 31 de maig del 1989, a 
l’estadi El Campín de Bogotà. Allà van disputar-se la final de 
la Copa Libertadores el Nacional, de Medellín, i l’Olimpia, 
de Paraguai.

 

+ informació: www.facebook.com/LaCasaKolacho
          www.facebook.com/C15HIPHOP  
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https://ciutatsdefensoresdretshumans.wordpress.com/
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